Wissen wollen, wie es ausgeht. Ein Sterbender erzählt

Seite 2/2: Was tun, wenn die Kraft nicht mehr ausreicht? Wenn der Antrieb zum neuerlichen Aufstehen fehlt?

Hoffnung auf den Frühling

„Momentan ist die Erkrankung stabil“, sagt Matthias, „aber ich bin schon sehr schwach.“ Meistens verbringt er die Tage auf der Couch, hin und wieder geht er in den Supermarkt, bereitet sich Essen zu, nur aktuell fehlt ihm auch dazu die Kraft. „Es ist schwer, den Antrieb zu finden.“ Jeden Tag hat er Fieberschübe, manchmal bis knapp an die 40 Grad.

In Zeiten ohne Fieber- und Schweißattacken hätte er Lust, rauszugehen, Veranstaltungen zu besuchen. Die körperliche Schwäche zwingt ihn aber nach wenigen Treppenstufen zum Hinsetzen. „Normalerweise würde ich um diese Jahreszeit (Ende Februar, Anm.) schon schwimmen gehen“, sagt er, „aber ich würde nach ein paar Zügen untergehen.“ Er hofft auf baldiges warmes Wetter, das ihn vielleicht von der Couch holt.

Angst vor dem Sterben

In den vier Jahren seit der Diagnose denkt Matthias oft, dass es ewig gut gehen kann, mit immer neuen Medikamenten. Dass er nicht am Krebs sterben wird. „Vielleicht bleibt der Krebs unerwartet viel stabiler, als jeder denkt.“ Das ist sein Optimismus. Aber dann holt ihn der Realismus ein: „Es ist nur eine Sache auf Zeit. Das Ende wird kommen.“ Da die Medikamente momentan helfen, ist eine genaue Prognose schwer zu treffen.

Am meisten Angst hat Matthias vor Charakterveränderungen durch Hirnmetastasen. „Der Kontrollverlust, dass man nicht mehr man selbst ist, dass man sich komisch verhält, das kann viele Gesichter haben. Aggressionen, die überhaupt nicht zu mir passen.“ Er fürchtet, den Menschen falsch in Erinnerung zu bleiben, und überlegt, selbst ein Ende zu setzen. Mit der Familie ist das besprochen. „Das Klären der Suizidfrage ist auch Vorbereitung auf das Sterben. Dass es dann keine Diskussionen gibt über richtig oder falsch.“

„Auf jeden Fall ist mir wichtig, dass der Sterbeprozess nicht aufgehalten wird“, sagt Matthias. „Ich brauche keine Magensonde, keine künstliche Ernährung, aber ich will natürlich ausreichend Schmerzmittel bekommen am Ende.“ Er möchte zum Sterben in „sein Spital“, in dem alle Bescheid wissen, was er wünscht.

Was hilft beim Sterben?

Sich mit dem Sterben zu beschäftigen, „ist so eine Arbeit, die man einfach nicht machen möchte“, sagt Matthias. Er hat vor, Listen zusammenzustellen, wer informiert werden soll – und möchte alle Freund:innen schon jetzt persönlich anrufen. „Damit sie nicht die Nachricht bekommen, dass ich plötzlich gestorben bin, das wäre irgendwie blöd. Damit man noch ein vernünftiges Gespräch haben kann.“ Eine kräftezehrende Aufgabe, in der er von drei Seiten Halt bekommt: von der Selbsthilfegruppe, seiner Freundin und der Familie, und von der Offenheit.

Die letzten Dinge

Den Fußballplatz vor seinem Fenster, den schaut Matthias mit gemischten Gefühlen an. „Ich habe früher Sport gemacht, meinen Körper Belastungen ausgesetzt“, sagt er, „aber zurzeit ist er eben schon sehr stark beeinträchtigt.“ In den vergangenen Jahren hatte er trotz der Medikamente das Gefühl, immer noch einen gesunden, jungen Körper zu haben. „Und das nagt jetzt enorm am Selbstbewusstsein.“

Eine Bucket List für den letzten Lebensabschnitt führt Matthias nicht. „Die Träume, die ich hatte, funktionieren nicht mehr.“ Er wünscht sich nur, wieder selbstständiger zu sein. Und es würde ihn freuen, noch einmal in seine Heimat nach Deutschland zu fahren und seine Freund:innen zu sehen. „Aber andere Dinge, in andere große Städte zu reisen, das wäre einfach nur unglaublich viel Stress und superanstrengend.“

An manchen Tagen liegt Matthias einfach nur herum und denkt drüber nach, was er noch machen könnte, das nicht so anstrengend wäre. Etwas arbeiten? Über irgendetwas schreiben? „Am Ende wird es sowieso keiner lesen.“ Eines weiß er aber definitiv: „Politik interessiert mich. Wenn ich Texte lese, die überhaupt nichts mit Sterben und Tod zu tun haben, komme ich drauf: Ach verdammt, ich werde nicht erleben, wie es mit der österreichischen Politik weitergeht.“ Das stört ihn am meisten am Sterben. „Ich will die nächsten Neuwahlen erleben. Ich will einfach wissen, wie es ausgeht.“