Von Iso-Haft zu Iso-Kraft: Theresas Weg

Für Theresa bedeutet das: Auch wenn die Chemotherapie erfolgreich ist (und das ist sie), wird der Krebs mit nahezu 100-prozentiger Wahrscheinlichkeit zurückkommen. Ihre einzige Überlebenschance ist eine Stammzellentransplantation.  

Und die hat es in sich. Durch eine Hochdosis-Chemo müssen die eigenen Stammzellen komplett zerstört werden. Dann können die Stammzellen des:der Spender:in transplantiert werden, um ein neues blutbildendes System aufbauen zu können. Man muss damit rechnen, dass die mit dem Transplantat übertragenen Immunzellen den Körper als fremd erkennen und angreifen. Deshalb bekommt man Medikamente, die die Immunreaktion unterdrücken.  

Einzelhaft

So weit, so medizinisch. Im Klartext bedeutet das: Jeder Infekt ist in dieser Zeit potenziell tödlich. Wer “Stammzellentransplantation” sagt, muss daher auch “Isolation” sagen. 

“Isolation”, sagt Theresa, “war meine zweite Therapie auf Leben und Tod.” Fünf Wochen strikte Abgeschiedenheit in einer Spezialstation. Die Luft gefiltert, damit sie keimfrei bleibt. Sterile Kleidung, die sie täglich wechseln muss. Eine spezielle Schleuse für Besucher:innen – sie müssen sich bis auf die Unterhose ausziehen und eigene, desinfizierte Klinikkleidung anziehen. Das Essen bis zur Geschmacklosigkeit zerkocht. All das, um zuvor harmlose, jetzt tödliche Infektionen zu verhindern. 

Zellen des Lebens

Ihr Schlüsselerlebnis in dieser Zeit? Die Transplantation. Das Wissen: Irgendwo in den USA hat ein Mann Stammzellen gespendet. “Ohne sie könnte ich gar nicht leben. Das war schon erhaben.” Doch zum Nachdenken bleibt wenig Zeit. Es geht ihr saudreckig. Theresas Blutproduktion wird durch die Chemo jeden Tag ein Stück weiter zurückgefahren. Irgendwann ist sie an einem Punkt kurz vor dem Sterben. “Am Tag vor der Transplantation hatte ich nur noch einen Wunsch: am nächsten Tag noch zu leben, damit sie stattfinden kann.” 

Der einsame Kampf gegen den Tod auf der Isolierstation: Wäre Theresa musikalisch, könnte sie ein Lied davon singen. Ihre Ausdrucksform aber sind die Worte. Und so schreibt sie:  

Der Text geht noch weiter, Theresa hat ihn aufgenommen. Hier könnt ihr ihn hören:

Überlebt. Wie?

Theresa überlebt. Behandlung und Isolation. Knapp.  

Wie hast du die Zeit der Einzelhaft überstanden, Theresa? Hattest du eine Strategie? Sie überlegt. Das Schreiben war es nicht. Das kam erst später. Dafür hatte sie nicht die Kraft. Es gab aber die kleinen Dinge des Lebens: Die Besuche ihrer Freundinnen. Die Musikanlage in ihrem Zimmer. Lesen: Zeitschriften – Bücher wären zu anstrengend. Die Vorstellung, einfach wieder in einem Café zu sitzen und einen Cappuccino zu trinken. 

Zurück in ihr Isolierzimmer. “Einmal hatte ich das Gefühl, dass ich durchdrehe. Da wollte ich einfach schreien und alle Schläuche rausreißen.” Darauf bekam sie dann vom Arzt starke Psychopharmaka, als Beruhigungsmittel. Letztlich ist es Theresas Lebenswille, der sie durchbringt. “Ich hatte wirklich tief den Wunsch zu leben.” Sie darf nach Hause gehen. 

Auf der letzten Seite liest du, warum Theresas Isolation noch nicht vorbei ist. Und was sie anderen Patient:innen rät.